演员首先必须相信他周围所发生的一切,尤其必须相信他自己所做的一切。然而只有真实才是可以相信的。……
……当实在的现实,实在的真实还存在的时候,创作并没有开始。对于实在的真实、人自然不能不相信;但对于创造性的"假使",也就是虚构的、想象的真实,演员也能同样真挚地去相信,并且要比相信实在的真实更加着迷,正如一个小孩子相信他的洋娃娃是活的,相信他的洋娃娃本身和它周围的一切生活都是真的一样。从"假使"出现的那一刻起,演员就从实在的现实生活的领域,进入到另一个由他所创造和想象出来的生活领域中去。演员相信了这种生活,他就能开始创作了。(《全集》第1卷,357-358页)
……在我们认真的排演中,……我们可以利用一些藤椅构成作者和导演的想象所能想出的一切:房屋、广场、轮船、森林等等。在这种情况下,我们并不相信这些藤椅真的就是树木或崖石,可是我们相信我们自己对这些代用品的态度是真实的,就把它们当作是树木或崖石了。(《全集》第2卷,93页)
真实是不能和信念分离的,信念也不能和真实分离。它们彼此不能单独存在,而没有它们两者,也就不会有体验,不会有创作。
……我们处在舞台上的每一个瞬间,都应该充满着一种信念,即相信所体验到的情感的真实和所进行着的动作的真实。
这就是一个演员在舞台上必须具有的内心的真实,以及对这种真实的纯真的信念,……(同上,206页)
……在现实中,真正的真实和信念是自然而然形成的。
……但一等到舞台上没有这种现实,只是在那里演戏的时候,要造成真实和信念,就需要事先准备了。这就是:先在想象生活的领域中,在艺术的虚构中产生真实和信念,然后再把这些真实和信念转移到舞台上去。
……有魔力的"假使"和正确地感受到的规定情境,会帮助你们感觉并在舞台上创造出舞台的真实和信念。(同上,204-205页)
儿童还有一种特点也是我们应该学习的:孩子们知道哪些是他们可以相信的东西,也知道哪些是他们不必去理会的东西。
演员也应该在舞台上对他可以相信的事物发生兴趣,而不去理会那些足以妨碍他去引起信念的事物。这样就可以帮助他忘掉舞台框的黑洞,忘掉当众表演的拘束。
等你们在艺术中达到儿童在游戏中所达到的真实和信念的时候,你们就能够成为伟大的演员了。(同上,208页)
如果在舞台上演员能自然而然产生真实和对他自己的所作所为的真实性的信念,这当然最好。
可是,假使做不到这一点,那该怎么办呢?……
到自己身上的什么地方去寻找并且怎样去创造真实和信念呢?是不是到内心的感觉和动作里,即人-演员的心理生活领域里去找呢?可惜内心的感觉是过于复杂,不可捉摸,变幻无常,难以确定的。在心灵的领域里,真实和信念或者是自然而然地产生的,或者是通过复杂的心理技术工作才形成的。而在形体的领域里,却最容易从极细小、极平常的形体任务和动作中找到或者激起真实和信念。形体任务和动作是捉摸得到的,稳定的,看得见的,感触得到的,是服从意识和命令的。再说,它们是比较容易确定的。因此我们首先要去请教它们。借它们的帮助去接近所创造的角色。(同上,214页)
我确信,最能使情感激动的,莫过于对自己的内部和外部动作的信念。(《(奥赛罗)导演计划》,1945年版)
要把……动作做得就像在生活中那样朴素和自然,使你们在形体上感觉到真实,并且在形体上相信这种真实。……
……而信念在我们创作中就是情感和它的直觉体验的一种最好的动力、刺激和诱饵。有了信念,你们马上就会感觉到你们的任务和动作已经变成真实的、生动的、恰当的和有效的了。由于这些任务和动作,就形成了不断的线。但主要的是,要彻底相信几个任务和动作,哪怕就是最小的任务和动作也行。(《全集》第4卷,228-229页)
……对我们的情感说来最无法抗拒的诱饵之一,是隐藏在真实和对它的信念里的。只要演员在舞台上感觉到哪怕是最微小的有机的形体真实或总的心境,他的情感马上就会由于已经在内部形成了的对自己身体动作真实性的信念而活跃起来。只要演员相信了自己,他的心灵马上就会打开来,去接受角色的内部任务和情感。让演员采取各种办法去引起信念吧,那时候情感也就来了。……而没有信念也就不可能有体验。(同上,244页)
活生生的动作的逻辑与顺序会帮助你去巩固你在舞台上所做的事情的真实。它们也会帮助你去造成对舞台上所做的事情的信念,而信念就激起了体验本身。(同上,369-370页)
……只有合乎逻辑和顺序的动作才会激起对于真实性,对于舞台上所作所为的真实的信念。真实和信念带动了所有其他元素。如果把工作进行到底,那就会造成我们称为"我就是"的那种状态,也就是我存在、生活在舞台上,有权利在舞台上。具备了这种状态,天性及其下意识就开始活动了。(《全集》第3卷,498页)
我可以向我们艺术中的任何派别和任何创作手法致敬,只要它们能有助于正确而艺术地表达"角色的人的精神生活",实现那向诗人作品的最高任务推进的贯串动作。
但是……有一个条件:要真诚地相信在舞台上所说或所做的东西,而且要做到令人信服。(同上,363页)