不知道为什么,每当我在看书的时候我总会觉得自己在世界各地游荡,那些我不曾去过的地方,不曾经历的事,仿佛都一幕幕出现在我的眼前,心灵的田野在向无数的远方不停地延伸,我记得很多年前,我刚毕业时和一个来自大城市的朋友一起吃饭,他曾认真地说,小地方自有小地方的好,很多人一生都在小地方,可并不妨碍他们思想的厚度与深度,我也记得他曾提醒我,不能停止阅读、不能停止阅读。
记得小的时候没有书,到处找书看,邻居家百看不厌的小人书,连环画,甚至家里买来糊墙的废报纸都被我看了一遍又一遍,高中时学业压力那么大,还偷偷看了很多书,一些世界名著,还有路遥、三毛、余秋雨等作家的书,尤其是三毛,那时羡慕她的洒脱、自由,惊异于她的经历,沉迷于她和荷西的爱情,也感动于她与父母之间浓厚的爱恋,深深的牵绊,印象最深的就是荷西出事之后,三毛一度想要放弃自己的生命,可是她说为了父母她愿意留下来,当时一边看、一边哭,根本抑制不住自己的感情。 她说她不爱学习,理想呢就是捡破烂,因为自由,还可以呼吸新鲜空气,当时觉得这个女子简直太有酷了,以至于很长一段时间只要有人问我想干什么,我就说想去捡破烂,不仅自由还可以呼吸新鲜空气。
高二时疯狂迷恋余秋雨,什么《文化苦旅》《霜冷长河》,那么厚的大本,同学们争着看,具体的内容已经记不太清了,可是当时就很喜欢那种写法,重现历史镜像,又充满冷峻的思考。
那时候县城有很多书店,我的那本《红楼梦》就是那时候买的,抄了好多上面的诗词,早读还偷偷拿出来背,应该很多同学都有那种专门摘抄的本子,好像人高中的时候总喜欢干这种事。
额,那么我最爱的那本书是什么时候读的呢?《平凡的世界》,应该是刚上高一的军训期间吧,当时很多同学都在看这本书,而我最早知道这本书是在初中,我的语文老师,现在想想他也是我文学上的启蒙老师,老师在初中的课堂上奢侈的给我们介绍《平凡的世界》《人生》,甚至还给我们唱过几段信天游,他特别喜欢我写的作文,经常在班上读,我觉得那时候应该是我最爱写东西的时候,总有一种文思才涌的错觉,总是疯狂的写啊、写啊。
还记得老师曾说,情感丰富不是个好事情,他说的是我,当时我百思不得其解,后来我慢慢明白了,情感丰富的人特别的敏感,敏感的人内心太过脆弱,确实是这样,我从小就是容易“伤春悲秋”的那一挂,我妈就特别不喜欢我这一点。
后来高中时深受其扰,整天想七想八,直到有一天看书看到鲁迅先生说“思想使人痛苦”,更觉振聋发聩。但我改不了,内心敏感的人要像变得钝一点是很难的。
几十年过去了,当思想波动大的青春期早已成为遥远的记忆时,当我开始日复一日过着大差不差的雷同的日子时,我突然发现,情感丰富也并非不好,因为心思细腻,情感丰富所以我们对生活、对这个世界的一切感受的更深,也许痛苦也更深,但欢乐、感动也更深。这是多么棒的体验啊,感受力也是生命力的一种啊!
拥有更强的感受力,也拥有更蓬勃的生命力!会失望、难过,但也永远充满希望、充满无尽的期待。
高中时在朋友的影响下还看过很多诗集,那时候很多同学喜欢几米漫画,充满淡淡的温暖与忧伤,我呢有一本《泰戈尔诗集》就是那时候在书摊买的,里面的插画非常有感觉,可是不知道后来怎么就遗失了,工作之后我还在不同网上寻找过,但终是没能找到一模一样的一本。
是的,有时候遗失的东西它就永远消失了,以至于后来回忆时自己都会质疑它是否曾经真的存在过。
现在依旧觉得很神奇我们到底是怎样在重压之下的高中挤出时间看课外书的。
我在微信里问好朋友:“你还记得当时高中咱俩特别喜欢三毛吗”
她说:“对啊,对啊”
然后感觉记忆的闸门就轰然打开了。那个沉闷的下午我和她一起在她们班上看电影《阿甘正传》,那些郭敬明、安妮宝贝笔下明媚忧伤的青春故事,那些散布在县城不同角落,大大小小的书店,那些街边书摊零零散散的书籍,仿佛此时此刻我就站在当时的一个书店里,灯光昏暗,我甚至能清楚的看到书架上那一排排书,莫言的、贾平凹的、陈忠实的、余华的,修仙的、玄幻的,青春文学类的,还有那些永远畅销的世界名著啊!我就那样漫无目的的随意翻着,如饥似渴的吮吸着。
我的高中同桌,他就那样不动声色的和我坐在教室倒数第二排,他靠墙根,我靠走廊,他一节课接一节课看他那些永远都看不完的,而我永远不会碰的玄幻小说。那时他的头发那样长,话那样少,我几乎从没看清他的脸。以至于工作很多年之后,在朋友圈看到板寸头的他干净、清爽的站在他美丽的新娘子旁边,我竟然一时没有认出来。
是的,从小到大一向在学习上十分听话且低个头的的我,曾经在选座位时,在班主任质疑的眼光中决绝地选择了倒数第二排,这应该也是一种叛逆吧! 当时在很多青春文学作品中,特立独行的主角都会这么干!现在想来自己好幼稚啊!
那么当时的我们到底是怎样在重压之下的高中挤出时间看课外书的?还摘抄了好多个本子,还坚持写日记?
大概就是想找到一丝喘息的机会吧!书里有自由、有叛逆、有轰轰烈烈、有无尽的远方!
此时此刻,当青春期早已远去,站在人生这条河流去回望的时候,我突然理解了青春文学存在的意义。是的,它们总会被嘲笑肤浅、无病呻吟、矫揉造作,可是青春不就是这样吗?敏感、脆弱、纠结、矛盾,身体在快速生长,思想在蓬勃变化,但这种变化太剧烈了,还有高考这柄命运之剑时时高悬于头顶,整个人随时都会像火山一样爆发!
每个人都在寻找自己的出口!每个人都在经历人生中很困难的一个时期!既想要燃烧,又想要冷静!
这个时期,名著也是看得,但不见得是懂的,之所以会看,就仅仅因为他们是名著! 看了再说!
看了再说,看了再说!
当青春期终于过去,当生命渐渐归于平静, 当我们终于经历生活的重重考验,再次看到青春文学自己也觉得矫情时,我们才会平静的说,嗯,《活着》《平凡的世界》毋庸置疑是好书。(未完待续)