第四章原文：
或燕燕居息，或尽瘁（jìn cuì）事国；
或息偃（yǎn）在床，或不已于行（hang）。
词解：
或：有的人，以下四句连用四个“或”，铺陈不同人的不同处境。燕燕：安闲、安逸的样子，“燕”通“宴”，安乐。居息：居家休息、安闲度日。尽瘁jìn cuì：尽心竭力、疲惫不堪。“瘁”是劳累、病困。事国：为国家做事、服役。偃yǎn：仰卧，在床上仰面躺着休息，极言安逸无事。不已，不停。行，行路、奔走。
译文：
有人安闲地居家休息，有人为国事累到力尽；
有人高卧在床享清福，有人奔走四方不得停。
第五章原文：
或不知叫号（jiào háo），或惨惨劬劳；
或栖迟偃仰，或王事鞅掌（yāng zhǎng）。
词解：
叫号jiào háo：呼喊号哭的声音，代指民间疾苦、穷困者的哀号。不知，不知道、听不到。指有些人高高在上，完全不体察民情。
惨惨，忧愁、凄苦的样子。劬劳：辛勤劳苦。栖迟，游息、闲居。偃仰，仰面躺卧、悠闲自得。鞅掌yāng zhǎng：事务繁忙、纷乱紧迫的样子。“鞅”是马颈上的革带，“掌”是手中持物，合指被公事牵制、不得闲暇。
译文：
有人不知民哀嚎，有人忧国常辛劳；
有人悠闲又逍遥，有人公事累弯腰。
第六章原文：
或湛（dān）乐饮酒，或惨惨畏咎；
或出入风议，或靡事不为。
词解：
湛：通“耽”，沉溺、迷恋。乐，享乐。指终日沉溺于饮酒作乐。
畏咎：害怕灾祸、恐惧过失。“咎”是过错、祸患。指在岗位上提心吊胆、怕出差错。出入：进出朝廷、在各种场合。风议，发议论、空谈。风，通“讽”，讽谏、议论。指那些只会夸夸其谈、不干实事的人。事：指什么事都要干、做事之多之杂。
译文：
有人享乐饮美酒，有人忧心难临头；
有人高谈又阔论，有人事事都得干。
《小雅·北山》第四、五、六章是全诗形式最独特、力度最强的部分。每章四句，每句以“或”字领起，三章共十二“或”字，反复铺陈社会上两大阶层“逸者”与“劳者”、“上层”与“下层”、“闲人”与“忙人”的截然相反的生活状态。这种排比与对比高度集中的写法，打破了《诗经》常见的“重章叠句”模式，形成一种淋漓酣畅、劈面而来的批判气势。它不是通过故事或情节来揭示不公，而是通过画面将十二个生活片段拼在一起，让“不均”二字变得触目惊心。
《小雅·北山》第四、五、六章虽然每章都是一个“逸”与“劳”的对立统一体，但三章的侧重点有所不同，构成递进关系：
第四章从体力上写起居安逸有人躺着，奔波劳累有人跑着，是“劳与逸”的根本对立；第五章从心理上写有人不知疾苦，有人身心俱疲，是“信息与感受”的对立；第六章从权力与责任上写有人饮酒享乐、空谈议论，有人提心吊胆、事事亲为，是“责任与风险”的对立。三章层层深入，建构出一整套关于“不公平”的完整论述，从体力的不平等，到感知的不平等，再到政治话语权与责任的不平等。
“燕燕”“偃”“栖迟”，逸者的共同特征是“不动，不作为”，躺着、歇着、游荡着。诗人不厌其烦地罗列这些表示“静止”“闲散”的词汇，突出他们占用资源却不贡献价值的寄生状态。
“尽瘁”“劬劳”“鞅掌”“靡事不为”，劳者的共同特征是“劳作”与“多”，做不完、干不尽、跑不断。用词量明显大于形容逸者，说明诗人对劳者的苦难感受更深、描述更细。
“不知叫号”“惨惨畏咎”，这是心理层面的对比，逸者根本听不到民间的哭声，劳者却连干好自己的事都怕出错、怕被问责。这里已经触及了“信息隔离”“地位决定认知”的社会学命题。
“出入风议”“靡事不为”，这是最尖锐的政治批判，“风议”空谈与“不为”什么事都不干是统治阶层的特权；“出入”有资格进出朝廷与“靡事不为”形成对比，有权力的人只动嘴，没权力的人跑断腿。
《小雅·北山》第四、五、六章高度凝练，十二句涵盖社会分层的主要维度。诗人用最精炼的语言，画出了一幅“奴隶主与奴隶”的天壤之别图。诗人没有直接评论“这样不对”，只是把两类人的生存状态并列。这种“不动声色”的排比，比直接站出来批判更有力量，读者自行比较，自然会得出“这不公平”的结论。
《小雅·北山》第四、五、六章以排山倒海的“或”字排比，将西周社会“劳逸不均”的现实撕裂开来呈现在读者面前。它跨越了从体力到心理再到政治地位的全方位不平等，构建了中国文学史上最经典的“反乌托邦”劳动场景。诗人没有直接呼喊口号，但他“让画面自己说话”的手法，使其批判力度历久弥新，三千年后读来依然振聋发聩。
整理于2026年5月2日 星期六 雨转晴
