【白族文化学习笔记4】写了三篇白族文化,最后一篇留给了手艺和乡音
- 2026-03-24 13:00:31
（本文部分图片来源于网络，仅供学习、交流使用。图片版权归原作者所有，如涉及版权问题，请及时联系我，我将第一时间处理或删除。）
欢迎关注我，一个爱喝咖啡☕️、爱跑步🏃🏻、充满好奇心的水瓶座财审人，在“簿记黑板报”分享自己的学习、思考、生活体验。
这是“白族文化系列”的最后一篇。
前两篇发出后，有朋友私信问我：“你说白族人既有风花雪月的文艺范儿，又有走南闯北的生意经，那这些东西都体现在哪儿呢？”
我想了想，答案其实就在我们身边——在一针一线的扎染布里，在一刀一凿的木雕门上，在奶奶哼唱的大本曲里，也在那些我能听懂、却说不利索的白语词汇中。
今天这一篇，咱们聊聊白族人的“指尖功夫”：那些看得见、摸得着、听得见的文化。
一、扎染：把苍山洱海染进布里
如果你问大理什么伴手礼最有文化味儿，我一定会说是扎染。
我们大理周城，是著名的“民族扎染艺术之乡”。这个村子几乎家家户户都会做扎染，走在巷子里，随处可以看见院子里晾着一匹匹蓝白相间的布，在阳光下随风飘动。
扎染古称“绞缬”，民间也叫“疙瘩染”。这个名字很形象——工匠们先把白布按照花纹缝起来、扎成一个个“疙瘩”，然后放进染料里浸染。
扎染用的染料，是板蓝根。
对，就是那个治感冒的板蓝根。它的叶子经过发酵、浸泡，能制成深蓝色的天然染料。板蓝根染出来的布，颜色沉稳、耐洗不褪色，还有淡淡的草药香。
扎染的过程，像一场等待惊喜的游戏：
第一步，画样。工匠用铅笔在布上画出花纹的轮廓。
第二步，缝扎。用针线沿着花纹缝起来，然后用力扎紧。缝得越密、扎得越紧，染出来的花纹就越清晰。
第三步，浸染。把扎好的布放进染缸里，反复浸泡、晾晒，让颜色慢慢渗进去。染的次数越多，颜色越深。
第四步，拆线。等布晾干，拆开那些“疙瘩”——原本被扎住的地方没染上颜色，就形成了蓝底白花的各种图案。
每一块扎染布展开的瞬间，都是独一无二的惊喜。因为手工缝扎的力道不可能完全一样，染料的渗透也千变万化，所以世界上没有两块一模一样的扎染布。
周城的老人说：“扎染就像人生，扎得紧的地方，颜色就浅；扎得松的地方，颜色就深。松紧合适，花纹才好看。”
这话听着，像在说染布，又像在说做人。
二、木雕：剑川木匠到处有
在云南，有一句流传已久的老话：“剑川木匠到处有。”
段四兴（左）在工作室创作木雕作品 胡超 摄
剑川是大理的一个县，那里的木雕工艺名扬天下。北京故宫的修缮、昆明金马碧鸡坊的重建，都少不了剑川木匠的身影。
白族木雕最精彩的作品，是格子门（也叫隔扇门）。这种门通常有四扇或六扇，每一扇都由格心、绦环板、裙板三部分组成，上面雕满了花鸟鱼虫、人物故事。
题材从“凤穿牡丹”到“卷云游龙”，从“渔樵耕读”到“二十四孝”，无所不包。匠人们把山水人文聚于一扇门，让人居环境充满诗情画意。
剑川木匠的手艺，是几代人传下来的。村里的孩子从小就看爷爷雕花、父亲凿木，十几岁就开始学艺。一凿一刀，一推一拉，没有几十年的功夫，雕不出那种行云流水的感觉。
我记得小时候去剑川，看到一个老木匠在雕一扇格子门。他雕的是“百鸟朝凤”，每一只鸟的神态都不一样，羽毛的纹理清晰可见。我站在旁边看了半天，他头也不抬，只说了一句：“慢工出细活，急不得。”
后来我才明白，这句话不只是说木雕，也是白族人做事的信条。
三、大理石：苍山深处的“水墨画”
大理点苍山，出产一种特殊的石头——大理石（也叫点苍石）。
这种石头的奇妙之处在于：把它剖开、打磨之后，石头上会呈现出天然的花纹。有的像云雾缭绕的远山，有的像奔流而下的瀑布，有的像盛开的梅花……简直就是大自然画的水墨画。
白族人把这天赐的礼物，做成了独特的“木框石心”家具——在贵重木材雕刻的基础上，嵌上一块天然大理石，形成“木雕框+石心板”的风格。
最常见的，是大理石屏风、大理石桌面。檀木或红木雕成精美的边框，中间嵌一块山水纹理的大理石。既有红土高原的粗犷，又不乏江南的清丽，每一件都是独一无二的艺术品。
凤穿牡丹、百鸟朝凤、双凤朝阳……这些吉祥图案经过彩绘或油漆，再配上大理石的水墨意蕴，古色古香，熠熠生辉。
清朝的时候，大理石就已经是贡品，送往京城供皇家赏玩。直到今天，人民大会堂云南厅里，还摆着一扇巨大的大理石屏风。
四、会说话的音乐
说完看的，再来说听的。
爷爷收音机里的大本曲，是我童年最早的音乐记忆。后来才知道，白族的音乐世界远比我想象的丰富。
大本曲：像听自家亲戚讲故事
大本曲是白族独有的曲艺形式，流传于洱海周边地区。它是在白族民歌基础上发展起来的，形成了“三腔九板十八调”的唱腔体系。
（拓展阅读：【白族人物】杨汉：白族大本曲演唱史上的苍洱第一人（三）‖ 呕心沥血育人才）
▲杨汉先生在教授大本曲表演技艺
什么叫“三腔”？指的是南腔、北腔、海东腔三种流派，各有各的风格。
什么叫“九板”？是大本曲的基本曲调，好比是音乐的骨架。有表达欢快的、悲伤的、叙述的、抒情的，什么情绪都能找到对应的板式。
什么叫“十八调”？则是各种辅助曲调，像《螃蟹调》《麻雀调》《花子调》这样活泼有趣的小调，用来调节气氛、丰富内容。
大本曲的唱词多为白语，内容从历史传奇到家长里短，无所不包。老一辈人常说：“听大本曲，就像听自家亲戚讲故事。”
▲杨汉先生的三弦和曲本
爷爷在世时，收音机里经常放《火烧松明楼》《望夫云》这些经典曲目。那时听不懂，只觉得调子悠长。现在回想起来，那些故事里唱的，都是白族人的爱恨情仇。
白族唢呐：一响全村知喜丧
白族唢呐，是最具代表性的吹管乐器，广泛用于婚丧嫁娶、节庆祭祀。
白族唢呐分“喜调”和“悲调”两大类，绝对不能混用。
喜调吹《迎亲调》《龙上天》《蜜蜂过江》，节奏欢快，一听就知道这家在办喜事。悲调吹《哑子哭娘》《离别歌》《小哭皇》，如泣如诉，全村人都知道有老人去世了。
唢呐一响，方圆几里都听得见。它是白族人的“广播站”。
龙头三弦：弹起来让人想打拍子
龙头三弦，因琴头雕成龙头而得名，是白族调和大本曲的主要伴奏乐器。
分“调子三弦”和“大本曲三弦”两种。前者用于唱白族调时伴奏，音色清脆；后者专为大本曲服务，音色更浑厚。
三弦声清脆跳跃，弹起来让人忍不住想跟着打拍子。老人们说，三弦一响，脚板就痒。
还有更神奇的：树叶和口弦
最让我惊讶的是树叶——随便摘片万年青或冬青树叶，贴在下唇上就能吹出调子。
小时候见村里的老人坐在田埂上，随手摘片叶子就吹起山歌，觉得简直是魔法。树叶的声音清亮悠远，能传得很远。老人们说，以前在山里放牛，对山那边的人喊话喊不应，就用树叶吹调子——那边一听，就知道是谁来了。
还有口弦，小巧玲珑，妇女们随身佩戴。它是用竹片或铜片做的，含在嘴里用手指弹拨，能发出细小微妙的声音。兴致来了就弹上一段，像在自言自语，又像在和风说话。
这些乐器，配上霸王鞭舞、杖鼓舞等民间歌舞，构成了白族有声有色的生活图景。从出生到嫁娶，从栽秧到收割，白族人的一生都有音乐相伴。
五、听得懂说不出的母语
文章开头说到我的尴尬，其实白语本身就是一个充满故事的话题。
我们的语言属于汉藏语系，但关于它具体属于哪个语支，学术界还有不同的看法：有学者认为属于彝语支，有学者主张应单独划为“白语支”，甚至还有学者提出它可能属于汉语族。
这种争论本身，恰恰说明了白语的独特性——它既有藏缅语的特征，又保留了大量的古汉语成分。
有学者统计，白语中跟汉语有关系的词汇接近60%。所以有时候你会觉得，白语听起来既亲切又陌生。
比如奶奶说“走”，发音很像“卑”。仔细琢磨，这不就是古汉语里“行”的意思嘛！
比如“吃饭”，白语叫“叶盅”——“盅”就是碗，古汉语里也说“一盅酒”。
比如“眼睛”，白语叫“娃堆”——“娃”是眼珠，“堆”是圆滚滚的样子，多形象。
（尽管尝试用汉语词汇去标注白族话的音，但念出来之后还是觉得不太准确。）
不过对我来说，这些学术争论都不重要。重要的是，白语承载了我们所有的故事和情感。
小时候听外婆碎碎念，那些声音像背景音乐一样萦绕在耳边。后来外婆不在了，但那些词还留在耳朵里。哪怕我现在说得磕磕巴巴，但能听懂，就还能接上根。
有趣的是，我们的祖先在唐代就参照汉字创制了“方块白文”，用汉字来记录白语发音。大理有名的《山花碑》，就是用这种古老的“汉字记白音”方式写成的。
想象一下，几百年前的文人，用汉字写下的却是地道的白族诗歌——这是多么智慧的文化融合！
尾声：能听懂，就还能接上根
从第一篇写到现在，已经过去快一个月了。
这一个月里，我翻了很多资料，问了很多长辈，也回了一趟老家。站在外婆家的院子里，看着照壁上那四个“清白传家”的大字，我突然觉得，那些曾经觉得遥远的东西，其实一直都在。
外婆已经不在了，但她说过的那些白族话，我还记得。
爷爷的收音机早就坏了，但大本曲的调子，还在我心里。
学了这一圈，我最深的感受不是“我们白族有多牛”，而是“原来我们有这么多故事可以说”。
以后就算我白族话还是说不利索，至少也能给我的孩子讲讲：我们家从哪儿来，照壁上写的什么字，三道茶为什么是那个味儿，本主庙里供的是哪路神仙，扎染的板蓝根是什么味道，大本曲的调子怎么哼……
这些故事，是我找回那把打开故乡大门的钥匙。
而只要还能听懂乡音，就还能接上根。
写在最后
如果你来大理玩，别光顾着在人民路晒太阳。
走进一个白族村子，看看照壁上的字，猜猜这家姓什么；听听本主庙里的故事；摸摸那些雕了上百年的木头；尝尝三道茶里的苦与甜；买一块扎染布，闻闻板蓝根的味道。
你会发现，这片土地最动人的风景，不是苍山洱海，而是人——是那些流淌在血液里、藏在一针一线里、唱在咿咿呀呀的调子里的文化。
你身边有没有什么独特的民族文化？或者，你也有那种“听得懂不会说”的乡愁吗？欢迎在评论区和我聊聊。
参考资料：
云南非物质文化遗产保护网：白族扎染技艺、白族木雕、白族阿吒力民俗音乐
新华网：云南大理周城扎染——指尖上的传承
中国舞台美术学会：白族家具装饰审美研究
大理日报：白族民间乐器介绍
洱源县人民政府：白族唢呐艺术
百度百科：白族音乐志、大本曲、剑川木雕
