读书笔记——Everything I Never Told You
- 2026-03-15 01:03:22
读书笔记——Everything I Never Told You下午，坐在洒满阳光的咖啡店里，一口气读完了上周忘记带去上海的「Everything I Never Told You」（中文书名：《无声告白》）。 
这不是我第一次读Celeste Ng的书。前两年我读过她的「Little Fire Everywhere」，被她笔下细腻的情感和复杂的人性深深打动。但当时在众多书籍中，我最终给的评分是4🌟（更细节的评论请见这个夏天我读了）。 在打开这本「Everything I Never Told You」时，我对它大致的预期也是4🌟左右。没想到，一旦开启阅读，就停不下来。 故事发生在上个世纪后期的美国。 他不一样，他是个说着流利英文、有着所有当地习惯的黑头发黄种人；她也不一样，她是那个名牌大学理科班上唯一一位志气满满的女性。大概正是这种倔强的生存意志让他们交织在一起，有了三个可爱的孩子：Lydia, Nathan, Hannah。然而，在大女儿Lydia意外去世后，看似十分幸福的生活下的所有暗流和裂痕终于浮出水面。 他和她谁也想不到Lydia，他们最爱的那个孩子，会离开自己的怀抱；但Nathan和Hannah分别知道一些他和她看不见的原因。最开始我以为这就是「Everything I Never Told You」（中文直译：我没告诉你的所有事情），从而纳闷为何书名的中译是“无声告白”。 Ng借不同人的视角，同时在“过去”和“现在”的时间线中有规律却毫不无聊地穿插，一步步把每个人的故事和心路历程还原了出来。 Lydia去世的真正原因究竟在谁？是照顾家庭而不得不放弃自己 所以为了不让自己的孩子重蹈自己和自己母亲的覆辙而严加要求她学习她受不了的学科并放弃学习以外的一切的妈妈？是古板、走不进她内心、带给她黄种人相貌、还试图逃离过家庭的爸爸？是说出梦想时被爸爸砸电视打耳光、被爸妈放养 却一跃考上哈佛大学的哥哥？是不敢说话的 永远跟屁虫的粘人精妹妹？是爸妈过于沉浸在自认为优秀的管教中以至于产生的压抑的家庭氛围？是隔壁邻居家不学无术但在Lydia离开前天天和她在一起的花花公子？是不愿靠近Lydia的同学们？是fail她的理科老师们？…… Again，Ng笔下谁都有自己的立场，难以直接分辨是非。 在我的阅读体验里，故事的高潮发生在两个节点： Lydia去世数天后，她最终在女儿房间找到了她多年前“丢失”的那本书，从此明白了Lydia所有的顺从和尊重，都是她「无声的告白」。一直不愿相信警方已将此案此归于“自杀”的她终于接受了这个事实，并承认了自己的爱压着女儿喘不过气，在大女儿的房间痛哭。 她和他爆发争吵，他说他和他短暂抽离家庭投靠了和他种族一样的那位女性，是因为她不懂得“和别人不一样的痛”，而她表示 她怎么可能不懂——她曾经是个野心勃勃要出人头地的女人，那个出现在他班上的唯一一个女学生，“只是后来为了你们我放弃了一切”。Ng只字不提“少数群体”、“弱势群体”，通篇也没有故意地卖惨，却将他们立足社会的难处，以及他们本可以共情却没有考虑到笼罩在对方身上的痛苦体现得淋漓尽致。 研究作者的背景时，看到了书中的很多痕迹。很难不让人猜测，书里的一些情感和心路历程，也是作者本人所经亲身历过的。 
Celeste Ng 「无声的告白」还有哪些？平日晚餐时光 当Lydia被父母过度的关心和要求几近崩溃时 Nath故意转换话题的解救；邻家哥哥痞坏的表面下默默地关心和忍耐；警官像父亲那样默默关照着Nath和这个家庭；总是被遗忘却一直默默关注大家的小女儿Hannah，在妈妈最心痛的那一刻共情和陪伴着妈妈，又在爸爸回家时用童真、勇气和爱唤醒了爸爸的爱和责任，最终拯救了破碎的家庭……这些何尝不是「无声的告白」。 我还是不能接受她最终原谅他的情节。但或许，家庭和亲情中 有很多复杂的情感存在 只有他她能感受到和珍惜着。 很多事情 很多情感 在过去的那么多年中 他们都没有说出口，但也许，从现在开始，everything will be told。
本文来自网友投稿或网络内容，如有侵犯您的权益请联系我们删除，联系邮箱：wyl860211@qq.com 。
