读书笔记:《悲喜同源:陈其钢自述》

一、书籍概况

作者：陈其钢（著名旅法作曲家）
出版社：生活·读书·新知三联书店
出版时间：2023年9月
页数：470页
豆瓣评分：9.4分

二、作者简介

陈其钢，1951年生于上海，长于北京，出身艺术世家：父亲陈叔亮是著名美术教育家、书画家，曾任中央工艺美术学院院长；母亲肖远是音乐教育家。幼时在家中学京戏、昆曲，与姐姐四手联弹钢琴，艺术家庭的熏陶注定了他的音乐之路。

1964年，他考入中央音乐学院附中主修单簧管，后经历特殊年代的风雷激荡，在军营和浙江歌舞团度过了十年时光。1977年恢复高考后，27岁的陈其钢考入中央音乐学院作曲系。1983年，他通过全国研究生考试第一名赴法深造，成为二十世纪最具代表性的作曲家梅西安的关门弟子。此后，他担任2008年北京奥运会音乐总监，创作了主题曲《我和你》，并为张艺谋的《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》等电影配乐。2012年，独子陈雨黎因车祸不幸去世，成为他人生的重大转折。陈其钢曾获法国文学与艺术骑士勋章，被法国《费加罗报》誉为“中国当代音乐之王”。

三、全书内容梳理

自传从童年写起，完整回顾了七十余年的跌宕人生，以坦率冷静的笔触，串联起个人命运与时代洪流。

（一）成长的起点——温暖的家庭与无拘无束的少年

开篇“缘起”和“温暖的家”勾勒了充满艺术氛围的童年。父母对子女采取“放任式”教育，不设过多约束，这让陈其钢拥有了自由探索的空间。他自问这样的教育为何没有让人变得骄横跋扈？答案是“父母都是地地道道的正派人，不会耍心眼、跟风、窝里斗，不会两面派说一套做一套”。“无拘无束少年狂”一章充满妙趣横生的细节，父母各有各的忙碌，孩子们拥有充足的自我探索空间。

（二）磨砺与成长——特殊年代的淬炼

特殊年代中断了正常的音乐教育，陈其钢作为“老三届”，经历了军营和歌舞团的岁月。然而恰恰是在那段时期，他迈出了音乐创作的第一步。不再有上课和考试的压力，他完全按照自己的兴趣学习，拼命练琴、大量阅读文史哲书籍，“经常一本经典小说要读的人排成长龙，书传到手里终于有机会读到了，眼睛都会掉到书里”。这段磨砺岁月锻造了他坚毅的性格和对音乐的深刻理解。

（三）求学之路——从中央音乐学院到巴黎

1977年恢复高考，27岁的陈其钢考入中央音乐学院作曲系，在名满天下的“央院作曲系77级”中，当时谭盾、叶小钢等已小有名气，他还“名不见经传”。1983年，他以第一名的成绩通过全国研究生考试并获得法国政府奖学金，成为音乐学院唯一获得出国名额的学生。留法期间，几度遇到生命中的贵人。一位素昧平生的老海员不仅拿出全部积蓄为他的妻子担保来法团聚，还帮他找到了梅西安的地址。怀着忐忑之心寄信给梅西安，四星期无回音后几乎放弃，却在8月16日收到回信。经过两个月的充分准备，他如约拜访，最终被梅西安破例收为关门弟子。他在书中写道：“遇到梅西安是个例外……那天晚上的幸福感，一直延续到今天。”

（四）创作的高峰——奥运与电影音乐

陈其钢以坦诚笔触记录了担任2008年北京奥运会音乐总监的经历，以及与奥组委领导的艺术争议。他坚持保留个人风格的“我说”原则——即便带着瑕疵也比“正确而无趣”好，展现了鲜明的艺术个性。他创作的奥运主题曲《我和你》简洁而温暖的旋律跨越国界，成为奥运历史上的经典。此后，他与张艺谋合作了多部电影音乐，每一部作品的诞生背后都是无数日夜的煎熬和对音符的精雕细琢。

（五）生命的转折——病痛与丧子

陈其钢的生涯中也充满至暗时刻。2005年他在法国突发重病，部分肺切除，这段“病中随想”详实地记录了与死神擦肩的经历。2012年9月4日，29岁的独子陈雨黎在瑞士因车祸去世，是书中最为沉重的篇章。他在书中写道：“从那天起，我就像无辜的孩子被扔进荒原，人变得木呆呆的，失去了笃定和方向。”而“告别雨黎”一章，记录了撕心裂肺的彻骨悲凉，以及儿子“像流星一样划破天际，闪亮，发过光和热，瞬息即逝”的慰藉之思。2019年，他又被查出罹患肺癌。命运的这一系列重击，深刻影响了他后期的创作与生活。

（六）归隐与传承——躬耕书院音乐工作坊

自2015年起，陈其钢在浙江遂昌躬耕书院创办音乐工作坊，与青年音乐人一起探讨音乐创作的基本课题。在“青年作曲家计划”和创作思考部分，他分享了对音乐教育、创作美学的深度见解，传达出对传承与创新的深沉关怀。他渴望在宁静的山水间沉淀思考，将一生所学传递给后辈。

四、核心思想与启示

1. 悲喜同源的生命哲学

书名“悲喜同源”既是小提琴协奏曲的标题，也是作者七十余年人生的核心感悟。陈其钢认为，理想一旦实现，紧随而来的就是痛苦，它们犹如孪生兄弟。悲与喜如同得与失，有得必有失——从这个意义上说，得就是失，失也就是得。这一哲学观念贯串全书：幸福并非人生的常态，“在痛苦的海洋中，幸福只是一个小点”。真正珍贵的不是逃避痛苦，而是在悲喜交织中看清生命的本质。

2. “我说”原则与独立人格

“我虽不是鲁迅，但我必须是陈其钢”是全书最有力的宣言之一。自传中，陈其钢多次强调对“我说”的坚持——在奥运音乐创作中面对各方压力保留个人风格，在人生重大选择上不随波逐流。这种“即便带着瑕疵也比正确而无趣好”的独立知识分子精神，是这本书的灵魂所在。

3. 做事的纯粹与坚韧

书中反复传递一个朴素而深刻的道理：做一件事的意义、坚持和做自己尤其重要。从中央音乐学院附中的少年，到法国现代音乐核心区的作曲家，再到奥运音乐总监——每一次转折都是命运的重音，每一段经历都是生命的乐章。陈其钢身上的纯粹、拼搏、无畏、“野生”的能量，是艺术家的必需品。

4. 逆境中寻找意义的能力

最令人动容的是陈其钢面对命运重击时的姿态。丧子之痛、癌症侵袭，这些常人难以承受的苦难，并没有击垮他，反而让他对生命有了更深的理解。当鲜花与掌声散去，当至亲与挚爱离开，留下的不是空洞的悲叹，而是对生命更深层的理解。他将伤口转化为创作的力量——所谓“天赋”，不过是把伤口变成窗口的能力。

五、经典语录摘抄

“人生的每一个‘当下’都会有一种永恒感，好似年轻会永驻，未意识到它只是暂时的。过来以后才知道，在人生的每个阶段，自我意识和自我认知，都是残缺的，扭曲的。”

“在痛苦的海洋中，幸福只是一个小点，如同婚礼的一刹那以为幸福从此降临，却只是幻想，随之而来的是为实现理想和活下去的抗争。”

“当你一贫如洗时，总在乎他人对你尊重与否，可偏偏没人尊重；而当你‘富有’时，人家尊重你，你却仍不满足。究其原因，是自己对自己的评价永远做不到恰如其分。”

“焦虑是因为我们总在追逐岸，却忘了自己本就是河流。”

“不要害怕破碎，完整的东西最难盛放灵魂。”

“所谓天赋不过是把伤口变成窗口的能力。”

“前方雾茫茫，看不清，摸索着向前，走一点就是多看到一点，再往前走又多看到一点，年近六十，看清了，惊回首，往事如烟，又是雾漫漫。”

六、个人感悟

读完《悲喜同源》，最大的感受是这本书不像通常的名人自传那样刻意塑造光辉形象，反而充满了冷峻的自我解剖和坦白的脆弱。陈其钢用白描般的文字，将一个艺术家灵魂深处最真实的样貌呈现在读者面前——既有辉煌时的狂喜，也有低谷中的迷茫；既有成就带来的满足，也有失去带来的彻骨悲凉。

这本书最打动我的地方，是作者面对命运捉弄时展现出的勇毅姿态。他经历了病痛、丧子，却依然选择用音乐表达真我，选择在躬耕书院与年轻人分享音乐，选择用文字坦诚地面对公众。这是一种从破碎中生长的力量。它提醒我们：生活本就是悲喜交织的单行道，与其抗拒痛苦，不如学会与之共存；与其追求完美的“正确”，不如活出真实的“自己”。陈其钢用他的一生告诉我们：做一件事的意义、坚持和做自己，比什么都重要。